25 may. 2009

oye fangoso, ¿qué vas a hacer con eso? ¿quién eres?

Sección de Literatura


No es padre que se muera la gente, sin embargo, cuando el que se muere es una figura pública ocurre algo así como un balance doméstico (como ese capítulo en Generation X en el que Andy llena la sala con velas y papel aluminio), ya saben, las cacerías de brujas servían para equilibrar la vida cotidiana, eso era antes de que existieran las figuras públicas, luego la guillotina y el castigo público, antes de la vida pública avorazante. Cuando se murió Paco Stanley, para mí, haragán de 16 años, en plena 'huelga' de la unam, eran casi días de fiesta. Todo el mundo hablaba de cuán bueno y vacilador era Paco (aunque creo que nadie se tomó el atrevimiento de revivir sus discos de poemas). Cuando el que muere es un artista, más específicamente un escritor o un músico (a los artistas visuales muertos nadie los pela a esos niveles, a menos que se muriera Jose Luís Cuevas o un gigantón así) es un poco más triste, porque el homenaje se vuelve escarnio o, en la jerga del bienintencionado, balconeo. Empiezan a poner fragmentos de sus canciones o de sus textos, cosa que, después de muerto, es como enseñar el álbum familiar a diestra y siniestra. Ahora que murió Mario Benedetti's todo el mundo se lleva el dorso de la mano a la frente y dice ay, que cuán buen escritor era, y ponen sus poemas ridículos en la tele incluso. Aun ahí suenan ridículos. Cuando se mueren personajes tan mediocres y dispensables como un escritor indigno incluso de diseñar frases para camisetas como el Benedetti's es un poco más triste, porque todos sabíamos que era un escritor que vivía de sus rentas (de tiempos en los que los terrenos eran más baratos, las sillas de burócrata más sencillas de administrar), como Juan Soriano o tanta escritora-señora (tipo Mastreta-Poniatowska) aquí en tierras locales. Y digo que es más triste porque casi todo su reconocimiento público se basó, en vida, en un sentimiento compartido (forzado) de ternura y cursilería ampliamente tolerado y ahora, con la persona detrás de tantos lastres de librería ya muerto, su figura pública (la nueva, la del escritor muerto) va a estar revestida aún más ridículamente de estos tildes de mal gusto. En tiempos inmediatos, veremos un homenaje a Benedetti's en nuestras ferias del libro, la unam seguro le dedicará unas hojas en su gaceta y algunas ofrendas en Noviembre de parte de estudiantes con más buenas intenciones (propias) que inventiva. Sus letras se van a esparcir. Y es que, ¿quién en su sano juicio puede acabar de leer una línea de lo que escribía este sujeto? Recuerdo, bastante bien, haber visitado Querétaro hace ya seis años yendo a quedarnos en la casa de un conocido. Éste era una de esas personas que habían vivido en muchas partes, ya saben, de esas personas que nunca cargan con todas sus cosas porque estaban en algún otro lado. Resultaba que 'sus cosas' estaban allí, en Querétaro, y eso incluía algunos libros. Un poemario de Benedetti's era el objeto más brillante. La dificultad de un país rico pero gobernado por asnos y un plan de vivienda reduccionista (no en términos arquitectónicos, sino del tipo reductio ad absurdum) que proponía que en provincia una casa podía ser del tamaño de un departamento, nos obligaba a dormir en el mismo cuarto, y eso incluye soportar la lectura, en voz alta, del Benedetti's. Este tipo, con veintiún años, descubría la lectura por primera vez con los libros de Paulo Coelho (presumía devorárselos), y recitaba a Benedetti's con cierto asombro que sólo de detenía entre poema y poema para la recolección obligada de la aprovación ("Ah, ¿está cabrón, no ?"). Hasta este párrafo del post no he hablado de lo que escribía y le dio de comer a Benedetti's toda su vida, sino de su vulgar y merecida recepción. Y cuando escuchaba a este sujeto entonar las palabras de su libro en pasta dura con una portada de una acuarela de unas flores y/o un portón (da lo mismo, era inmunda) eso era lo que me asaltaba la cabeza: ¿cómo puede este mundo sopesar todas y cada una de las faltas y aciertos, cómo puede un sujeto así forjarse un público, funcionar en un hueco en este mundo? La respuesta era que el público, de hecho, no tenía la menor oportunidad, no podía siquiera meter las manos. Tienes tu futuro tatuado en la frente; este tipo, lector ávido de Benedetti's por las noches en una versión resumida e ilustrada (¿podría el libro estar perfumado, Dios, seguro que sí?) desde su cabecera, también jugaba su papel. Y no puedes discutir eso. Me imagino que podrá ser mal visto hablar 'mal' de la obra de un recién muerto, pero se me hace aún más peligroso hablar mal de sus admiradores, es decir, no tienen opción. Aunque es más constructivo.




Sección Deportiva


Ahora que Puebla e Indios salieron de las semifinales del futbol mexicano, se acabó la emoción. Una final Pachuca-Pumas genera tanta expectativa como ver qué te depara tu horóscopo en tu programa matutino de preferencia. La verdad es que si esta liguilla ha sido una bomba emocional se debe principalmente a la capacidad de morirse en la cancha de Indios (que casi me sacan una lágrima ayer cuando a punto estuvieron de hacer el milagro) y la épica lírica del Puebla del Chelís. Ya lo dije antes: equipos mínimos con un amor por la camiseta monumental que mueven corazones y hacen hombradas. Sin embargo, para quien crea que no se está jugando nada más allá de la cancha en esta final entre tuzos y pumas, he aquí el peligro. Es obvio que Pachuca va a coronarse campeón, y sigue siendo tan emocionante como los horóscopos. Pero, y aquí entra el peligro, ¿recuerdan a qué sabe una ciudad con unos pumas campeones? ¡Es lo peor del universo! La memoria es corta (cortísima), así que recuerden cómo se puso el mundo de cabeza con el bicampeonato de mal gusto de los pumas. Todos los equipos de futbol son orgullosos por diversas razones: Pachuca por su futbol sólido y sobrio, las Chivas por el orgullo gay, pero de todos ellos, Pumas siempre se ha distinguido por portar un orgullo enfermizo sacado de cierta mezcla entre la institución, 'la banda' y la peligrosidad social de su barra (¡Diego Luna para portavoz de los Pumas, wey!). Cuando los Pumas se coronaron campeones, debajo de cada roca de esta ciudad salieron portadores de camisetas de 'Hecho en CU' o 'Gatitos ni madres'. Sé que una barra de equipo de futbol no es ni por mucho un sinónimo de buen gusto, pero la de Pumas rebasa las clasificaciones deportivas para llenar los archivos periciales. Es peor que una temporada de liguilla, se extiende a todo el torneo y cada día. Por primera vez el Pachuca puede aportar algo de drama de escritorio a una final jugada: cortar las aspiraciones de una epidemia.




Sección Arte y Cultura


En otras noticias, por alguna razón, una página de entrevistas me invitó a realizar una sobre mi trabajo (yo hago dibujitos, ya les he dicho). Quien tenga tiempo y no le vaya a los pumas, hela aquí (está por todo el párrafo, puedes dar click donde sea).




Ah, y quien vaya a ir a Terlizzi, en Italia, échele un ojo a la expo en la que estoy! Aún no hay fotos, pero hago acto de presunción en puro texto pero en letritas para que sea más humilde y menos presumido:




Galleria Omphalos is glad to present (...), an exhibition curated by Giuseppe Pinto. An on-going project, whose first step welcomes international artists, here introduced for the first time in Italy. The exhibition tries to display a fragment of each artist's work, something that isn't a chapter of a book yet, but a sentence extracted, a quote from the works which in turn are soaked with quotes, as Dominic Eichler would say “even though art works aren't generally footnoted, references are now more than ever used as artistic material like lumps of clay to a potter” (Frieze #117, September 2008).

Artisti:
Clare Brewster

Anne Charnock
Sin Mui Chong Martin
Stewart Cliff
Lloyd Durling
Bridget Kennedy
Clare Kenny
Ben Kruisdijk
Roberto Garcia Hernandez
Hannne Grieg Hermansen
Victoria Lucas
Georgie Manlie
Andy Parker
Daniel Permanetter
Maria Tanigucci
Dawn Woolley
Ben Young

Del 23 Mayo -23 Junio, Galleria Omphalos, Terlizzi, IT.





No logro explicarle a mi mamá que no son cuadros. (click sólo si tienes facebook).







fin de las secciones




pronto: fotos, y posts más amables, como el de las fotos encontradas






los quiero aunque le vayan a los pumas, pero si sus amigos le van a los pumas, mi amor no alcanza a tanto

3 comentarios:

Rodrigo dijo...

No sabía que te llamabas Ben Young.

Lear dijo...

Lo único más desagradable que un escritor, es un escritor recién muerto. Por otro lado, algo más desagradable que un escritor recién muerto es la presencia de los pumas en la final. Ni hablar, amigo Bob, que poco hay que hacer en tiempos de miseria. Nomás falta que ganen, los infelices.

Poala dijo...

Bob inicié una campaña de pellizcos para la persona que te planto. Grrr
Empecé a leer la entrevista pero me distraje con el myspace de poca cultura de la gente alta, luego vino la dura y sorda realidad, no puedo escucharlo en mi lap (inserto emoticon verdaderamente triste) : (
Bob soy alta y tengo poca cultura y no puedo escuchar nada!